当前位置: 首页 > 新闻 > 想起了西斯弗……

浏览历史

想起了西斯弗……
姚金成 / 2013-08-28

 想起了西斯弗……

——《邢根立心语》序言

姚金成

 

西斯弗被天上众神惩罚,要他把一块巨石推上山顶。但巨石快到山顶时,就会因为自身的重量滚下山来。于是西斯弗就得走下山重新开始推那巨石。如此周而复始,没有尽头。由于这种沉重无奈,西斯弗成了众神眼中最痛苦的人。然而,在哲学家加缪眼里,西斯弗是伟大的悲剧英雄。他看到,当西斯弗向山脚走去,开始一次新的推动时,他的眼里闪着幸福的光。因为他藐视神明,藐视命运,坚信自己的力量……

——西斯弗的神话

 

       2012627下午,我河南艺术中心群艺馆小剧场参加黄河戏剧奖剧本奖颁奖仪式。会议还没有开始,手机铃声忽然响起,我一看显示,是邢根立打来的。我赶紧走到剧场外边接听。根立说:“我们新嘉城公司决定727召开大井陶艺品牌之路研讨会,这个研讨会规格很高,是全国性的,要邀请北京、上海、郑州等有关专家出席。你和文欣作为河南文学艺术界的代表,一定要回来参加,还要准备一个发言……”

我当即满口答应。当时第二届黄河戏剧节已经紧锣密鼓将要开张,我有三部剧作排演参赛,事情甚多,加上其他各种计划内和计划外的公事、私事,那几个月我的日程颇有点自顾不暇。但我的打算是一切要为根立的这个会议让路。因为根立与我的关系,因为根立这几十年来坎坷不凡的人生道路,因为一贯低调务实的他突然要举行这样一个高调的会议……

根立和我是高中“老三届”同学。1968年毕业离校后,我作为知青下乡插队,他则回乡当农民。后来他参军、复员、创业,几十年摸爬滚打、历尽艰辛。我则从下乡知青到修焦枝线的民工,再到文工团团员,一步步成了个码字为业的写作者。我们虽然走了不同的人生道路,但却一直保持着紧密联系和互相关怀。我的许多同学,也像我一样,走着各自不同的人生道路,却与他保持着与学生时代一样的亲密联系。年年相聚,畅谈竟日;切磋砥砺,互引为荣。这种关系超越了时代,超越了政治,也超越了利益,超越了岁月。我常说,根立是名副其实的“学生领袖”,因为他的胆识、意志、情怀、奋斗精神等等令大家赞佩,在同学中的凝聚力和影响力,可以说无出其右者。几十年来,世事沧桑,人生沉浮,往事如烟,少年白头……这一切都没有改变他在同学们心目中的地位。这是一种精神的力量,是一种道德和人格的力量。

根立的综合素质,在我们那代人中无疑是出类拔萃的佼佼者。但他的人生道路却极为坎坷,令人扼腕叹息。他是66届高中生,本来高考在即,前程似锦,但文化大革命狂飙突起,大学梦遂成泡影。文革中波诡涛险,他靠着自己的良知和理性,幸未被淹没。1969年参军,其德才在部队很快崭露头角,入党提干,成为重点培养提拔对象。但终因文革的影响而于80年代初复员回乡。命运重又回落到了原点,于是他从零起步开始了创业。他养过蚯蚓,养过蜈蚣,养过鸡、猪、乌兔;他开过烟酒店、礼品店、办公用品店、打字复印店、装饰材料店;后来又办过陶瓷厂、食品厂、假发厂……些生意起起伏伏,有的先赚后赔,有的小有积蓄,也有的开头就撞墙折翼。他几次创业受挫,跌入低谷,欠下一大堆债务,弄得焦头烂额。但他没有被失败摧垮,屡败屡战,愈挫愈奋。终于在陶瓷产业上闯出了一条路,并带出了一个高素质的团队。其大井陶艺作品,以深厚的文化底蕴为根基,追寻当代城市审美趣味走向,不断创新求变,赢得了消费者的青睐,其品牌声誉日隆,在国内外市场上已占有稳定份额,呈现出可喜的发展势头。

他是一个农民的儿子,正直、朴实、勤劳、自尊是他的本色。当今市场经济环境下的奢靡虚浮之风与他无缘。他不会吹牛拍马、“大忽悠”,也不会走后门、送红包、幕后交易,因此他的市场之路可以说是实打实、“硬碰硬”,其难可想而知。当上世纪80年代初他投身创业时,除了“邢根立”这个名字和同学、战友、朋友、亲戚对他的信赖之外,他可以说一无所有——但仅此一点已经足够,他从同学、战友、朋友、亲戚中筹借数百万元,开始了风险重重的创业之路。这是他的命运之战,也是他的信誉之战。他时刻谨记自己身上背负的责任和付托,一步步地艰难前行。30年的跋涉,几起几落,他终于走出了泥泞。他不是个说大话、说空话的人,他是个实干、苦干、以诚信为生命的企业家,他能在这个时候举行这么一个高层次的研讨会,说明他的企业一定在品牌创建上有了相当的积累,有了在更高层次上发言的实力,一定到了某个发展的节点,面临着更大的机遇和市场。

我为根立高兴,对这个会议充满期待。我把相关事情做了安排,等待着726即动身回汝州……

722下午,我突然接到根立夫人陈群英的电话。群英说:“原定26日在汝州报到的大井陶瓷品牌研讨会取消了。因为根立突发脑血栓,已经住院在重症监护室抢救……”

我一下子呆住了。一支乐曲,经历了长长的演绎铺垫,正要聚集全部激情奏出辉煌高潮时却突然戛然而止。那种突然塌陷般的遗憾和失落,令人情何以堪!我一时不知道说什么好。

我很快从同学张文欣处得知,他和另一位同学朱五文已经去过医院,但因根立在重症监护室,他们也没能见到根立。据文欣说,其实此前根立已经犯过一次脑梗,这一次也有征兆,还到医院看过。但终未能避免悲剧。这也是性格使然,战士总是要倒在战场上。会期临近,那么一大摊子事,你让他放下,他也放不下。

记得年初我回汝州探望父母,正月初八根立约我们几个同学在汝州一家火锅店聚会餐叙,说到周围同学们的身体近况,大家感慨良多。我们曾经年轻,我们曾经把60岁看做遥远的似乎永远也不会降临我们头上的年龄。但是,一晃神,一转眼,我们都已年过花甲,我们已经无可抗拒地垂垂老去。大家互相告嘱多多保重。但就在这“保重”声未落之时,根立却已轰然倒下。这个残酷的事实让我又一次清晰地看到了生命的边界,它甚至可能毫无征兆地突然来到你的面前。

那些天,我的心情一直笼罩在一种沉重的阴影里。为同学根立,也为所有脆弱短暂的生命。

根立生命脱离了危险,但却全身瘫痪,口不能言,一度甚至连吞咽功能都基本丧失。920我和任延庆、吴永新到康复中心看望他,他见到老朋友时的兴奋,思及病情时的悲怆,听到笑话时的开怀,都无比清楚地显示他的视角、听觉、思维完全正常!一个完全健全的灵魂,却被囚禁于一个瘫痪的躯体,这是何等的精神折磨!这究竟是幸还是不幸?我无法回答。我只是忍不住要诅咒这命运之神的残酷!对一个高贵的、智慧的、不屈的生命,怎么竟能用这种荒诞的方式处置?

但是,不久我的问题却有了出乎意外的答案。我收到了新嘉城公司特快专递寄来的《邢根立心语》。开端是《自序·因祸得福》,接下来依次是《新嘉城公司九大理念》、《“大井”释义》、《人生最重要的三件事》、《为什么很多人不会成功》……竟有整整60篇!

听工作人员说,根立的身体状况恢复得不错,吞咽功能已经基本恢复。虽然仍不能说话,手指也不能写字,但是他用眼神可以表达自己的思维。工作人员根据他的眼光落点选择拼音字母,由此组词成句,一点一点完成写作。我一时尚无法想象他到底是怎样写作的。但手中的书稿,确凿无疑地向我展示了这个非凡的写作成果!从容、简洁、深刻,朴素的叙述中透露出智慧和力量,那是典型的邢根立的文风、邢根立的思想。我明明看到了那个熟悉的根立又站在了我的面前,在与我侃侃而谈,亲切如旧,铿锵如旧,一针见血、一语中的、高屋建瓴、滔滔不绝。哪里有悲观颓丧?哪里有怨天尤人?有的是坚定、达观和自信,有的是沧桑、睿智和慈祥。这是一个久经商场战阵的企业家的创业感悟,更是一个历尽人世沧桑的老人的人生哲思。

令人不能不动容的是,这是根立在身体完全瘫痪的情况下写出来的!

我立即给根立发去短信:

“根立,看了寄来的《邢根立心语》,非常高兴,非常亲切!可以说意外惊喜!你的坚强豁达智慧务实的人生态度无愧于同学们几十年来对你的敬佩!命运的坎坷,反而更造就生命的奇迹!我坚信你已经走在逐步康复的希望之路上!走下去,光明就在前面!祝新年新运!吉星高照!”

《邢根立心语》中对我最震撼的一段话是“上帝给我关上了一扇大门,但留下了一个窗口”。他说道:

“上帝对我已经很关照了,四肢瘫痪,不能言语,但保留头脑清醒。也就是说,关上一扇大门,但留下一个窗口。我应该对得起上帝,把窗口利用好。很多事我已经无法去做,但要充分利用头脑清醒这一优势,对过去曲折人生进行反思和总结。也许能给人们提供点参考。我的生命蜡烛已快燃尽,让最后一束光投向有需要的人们。(20121223)”

这是何等的洒脱!何等的透悟!面对人生的苦难,这样的情怀和精神高度,是一个生命最神圣庄严的亮光!

以性格特质和自我期许而论,根立是一个积极的行动者和实践者,而不是一个专业的思考者和写作者。他不乏一些深刻的思考和哲理性的表达,但那也都是围绕着他的行动和实践而展开、并为行动和实践服务的。如果没有这场身体变故,他未必会有大规模的写作计划,把自己的人生感悟乃至心灵私语系统地书写出来。但这场灾变把他从行动和实践的舞台上强行拉了下来,但他却因此而走上了另一个思考和写作的舞台。这个舞台使他有可能面对更广大、更久远的世界,对于一个已经65岁的老者来说,这其实是一个更合适、更有价值的舞台。而且,他思考、写作的内容,也将因为这种非凡的写作情境、写作方式而融进了庄严、虔诚的力量。

这是对那个曾经折磨过我的问题的最好回答。

我因此想起了法国著名哲学家、文艺理论家加缪的《西斯弗的神话》。西斯弗是古希腊神话中的人物。西斯弗被天上众神惩罚,他要把一块巨石推上山顶。但巨石刚到山顶,就会因为自身的重量滚下山来。于是西斯弗就得走下山重新开始推那巨石。如此周而复始,没有尽头。由于这种沉重无奈,西斯弗成了众神眼中最痛苦的人。然而,在哲学家加缪眼里,西斯弗是伟大的悲剧英雄。他看到,当西斯弗向山脚走去,开始一次新的推动时,他的眼里闪着幸福的光。因为他藐视神明,藐视命运,坚信自己的力量……

在希腊神话里,众神明白已无法再惩罚西斯弗,就放他回了天庭。

根立的命运有点像西斯弗。巨石一次次地滚落谷底,他一次次地把它推到山顶。在神话里,众神最后不得不向西斯弗的顽强让步。在现实中,命运也给根立递过来一个沉重但魅力无穷的环——思考与写作。这是一个值得终其一生为此劳作的使命。奥斯托洛夫斯基、史铁生、霍金等非凡人物曾经或正在因此演绎出生命的传奇。我相信,他们也是根立生命航程中耀眼的灯塔。

根立的思考与写作将继续下去,他的生命将因此而不断放出新的异彩。

 

2013414上午   于郑州

420日下午修订      于郑州

 

本文作者简介:姚金成,国家一级编剧,河南省人民政府参事,河南省戏剧家协会副主席,享受国务院政府特殊津贴专家,《东方艺术》杂志总编,中国田汉戏剧奖组委会秘书长。

 


(共0条评论)

  • 暂时还没有任何用户评论
总计 0 个记录,共 1 页。 第一页 上一页 下一页 最末页
用户名: 匿名用户
E-mail:
评价等级:
评论内容:
验证码: captcha
点击可以关闭
点击这里给我发消息
点击这里给我发消息